怎么回事？”
木沙双手捏着纸张，上面，是她熟悉的字迹，圆圆的，正如木牙圆圆的指端一样。她迟疑着，轻声读道：“我是一个不会生孩子的怪物……”
木叶立刻火冒三丈：“什么？是哪个王鞍跟她的，简直是个糊涂虫！你给我继续念，看她后面还了什么？”
后面写了什么，木沙完全不记得了。这开头的一句话已经似惊雷炸空了她的脑海，她不明白这句话从何而来，也不知道留下这句话的人将要到何处去。
耳边传来木叶恶狠狠的咒骂声，和母亲撕心裂肺的哭喊声：“……我上辈子造了什么孽啊……”一切都显得无比遥远，木沙只是呆愣愣地站在那里，心酸地想到：“又有一个人要离家而去了。”
前几，在学校语文课上，木沙的一篇课文续作被老师选了出来，她和徐鸣一唱一和，又是生动贴切啊，又是布局合理啊，又是情节自然啊，好到简直可以直接拿去刊登啊……如此种种，简直把这篇平常的作文夸上了。
然而，要给真实的生活写篇作文有多么难啊。要还原一个完整的故事，理清它前因后果的丝丝缕缕简直不可能。
木沙只能如木偶般接受自身之外用三言两语总结出的暴力后果：木牙跟人跑了。
可不管木叶如何仇恨得咬牙切齿，木母如何伤心得肝肠寸断，木牙的未来如何前途未卜，木沙的猜度如何令人心灰意冷，第二，木牙照样回到她的家里，操心她的鸡毛蒜皮事，木母照样去到她的田里，料理她的一亩三分地，而木沙，照样拿了生活费，坐上迅捷的大巴车，来到学校里，麻木地应对她的语数英生政地历。
当人心灰意冷的时候，总爱诅咒“不得不”，当人无所适从的时候，“不得不”却又是妙手回春的灵丹妙药。
当木沙再一次不得不回到家里时，事情有了新的眉目。在母亲的声声控诉里，木沙知道，木牙带回来一个男人，比她大十三四岁，又矮又胖。这个男人一露面就被家里人轰走了。一家人包括大伯大娘都劝她，还把那个男人送她的一个破手机砸烂了。可即使如此，木牙还是半夜拿着她的破手机，翻墙跑了。
“我十几年的养育之恩竟然比不上一个破手机。那男人好，也就不了。可是呢，他年纪这么大，又矮又胖又穷，还离家那么远。我真不明白你姐看上他哪点了。唉，你大姐夫是这样的，没想到你二姐又找了个……你哥又是那样……你们哪个不要我操心……唉，我上辈子造了什么孽啊，要这样让我生不如死……”
这时的木沙，表面是冷淡的，心里是冷酷的。她记起当初母亲夸赞大姐夫的那些话，什么家境殷实啊，什么个子长得比邻居大哥还要高些啊，那都是些自欺欺饶安慰话。
年时，木沙才见着这位大姐夫。第一印象就是脑袋大脖子粗，不是总统也不是伙夫。他虽和大姐同岁，看上去却至少老十岁。“这个人要是走在路上，我看都不会看他一眼。”一声“姐夫”出口，木沙心里却不由得抵制道。
成婚已成为不可否认的事实，之后每次回来，总能听到母亲私下里跟她抱怨。什么你姐夫庄稼活根本不行啊，掰个玉米笨手笨脚，连个老太太都不如啊。什么你姐夫好吃懒做啊，一到了这里就翻箱倒柜地找吃的，一点都不知害臊啊。什么你姐夫就是个窝囊废啊，亲戚在津给他找了好活计，他却赖在老婆身边，在县城的工地上三打渔，两晒网啊……
可惜，这许多的抱怨禁不起一句反诘：“那你当初怎么会同意大姐嫁给他呢？”
一个“唉”叹，便能引出许多的为难不得以处。无论是大姐夫，还是二姐夫，木沙明白，不在于他们是怎样的人，而在于姐姐们都急于逃开有哥哥这个麻烦精、母亲这个苦命婆的家庭，寻求生活和精神上的独立。
可这样破摊破卖的方式又着实令人寒心。
这又不禁自问，她们姐妹的心上可存有一丝能挑、能捡、能等的从容自信？