深夜书屋

是喊她孙女一起吃早餐，

    人吃不吃无所谓，人饿不饿也无所谓，

    菩萨绝对不能亏欠。

    奶奶心翼翼地把贡食放上去，摆放好，然后在前面的蒲团上跪下来，虔诚地磕头。

    在朱胜男的记忆里，奶奶是不信佛的，不知道什么时候开始，开始信了。

    跪拜完之后，

    奶奶站起身，伸手，抓住了朱胜男的手腕。

    针头，被奶奶拿了出来，对着朱胜男的手臂就扎了进去，抽了半管的血。

    紧接着，奶奶把孙女的血注入灯芯里。

    朱胜男不知道这是奶奶从哪里学来的办法，但她很喜欢，因为比起抽血，其他的一些方法，自己会更难受一些。

    奶奶又跪伏了下来，她又开始跪拜了，不过，这一次，她跪拜的是供桌下面的那幅画。

    画中，

    两个鬼差，前面则是一个男娃娃。

    奶奶嘴里念念有词地祷告着，无比地虔诚。

    朱胜男看向那幅画，这幅画，她看了不知道多少次了。

    很多个日夜里，奶奶拿着鞭子，或者爸爸拿着烟头，又或者，干脆让自己打自己，

    就在这幅画面前，

    意思就是让这幅画里的两个鬼差看见。

    ，

    只要自己这样，

    爸爸就能有儿子了。

    对的，

    爸爸想要一个儿子，

    奶奶也想要一个孙子。

    他们想要话里的那种男娃娃，

    下面的构造，和自己不同。

    朱胜男清楚，自己在这个家里，完全是一个多余的角色，从自己一出生开始，就多余到了现在。

    她忘记自己到底有没有哭过，

    也模糊了自己到底有没有闹过，

    如果这是一座围城，

    那它根本就没有让你进出的门。

    城外的人，看不见里面，

    城里的人，也去不了外面。

    人，无法决定自己出生于哪个家庭，一旦出生，你就别无选择。

    菩萨吃完了，

    就该人吃了。

    朱胜男坐到了饭桌边，奶奶给她盛粥。

    桌上，还有包子和咸菜，鸡蛋牛奶这类的更是不会缺。

    除了在那个房间里，

    奶奶对自己都是很好的，

    关心自己吃，

    关心自己穿，

    很呵护自己，

    很体贴自己，

    就像是在悉心照顾自己的心肝宝贝，

    朱胜男记得，

    奶奶以前是养猪专业户出身，这才供起爸爸上大学出来工作。

    爸爸下来了，他坐在桌旁，对朱胜男笑了笑，然后问道：

    “菩萨吃了么？”

    “吃过了。”奶奶回答道。

    “嗯。”