sp;所以说前桌是个很矛盾的女生，明明口里说着谢辞诸多缺点，却在走廊上撞见有女生拦下谢辞表白时，会回教室的座位上偷偷趴着哭。
尽管知道他是什么样的男生，她还是一点一滴，小心翼翼地喜欢着他的一切。
每天自习课，前桌喜欢对余艺讲很多谢辞的事情，大多都是不太好的。
她说的条理清晰，想必是看得通透，却还是那么喜欢着。
对此余艺很不能理解，觉得这种喜欢未免也太莫名。
所以如今许呦和谢辞在一起，余艺一方面觉得太不可思议，另一方面又觉得许呦实在不太理智。
静静听完余艺说完前桌的事，许呦沉默了一会。
走到转角的地方，许呦突然开口，“我以前在书上看到过一句话。”
“什么？”
许呦想了一会。
“我喜欢并对习惯对变化的事物保持距离。”
“只有这样才明白，什么是不会被时间抛弃的。”
许呦出了神，盯着前方慢悠悠地说，语气很淡。像是在回忆什么。
“比如爱一个人，充满变数。于是我退后一步，静静地看着，直到看见真诚。”
余艺听得云里雾里，无法理解地摇头。
“喜欢一个人，你可以是自由的。”
说完这句话，许呦笑了笑，什么也不再说。
---
到了寒冬，北方气温直下零度。许呦的班是年级火箭班，每天晚自习都要拖很久。
尽管谢辞住的地方很远，但他仍旧每天都会把许呦送回去，然后再一个人顶着漆黑的夜空，慢悠悠沿着路返回。
只不过每次‘再见’都很难说出口，谢辞总是不愿意离开。
高三寒假前那段时间，外婆的身体持续恶化，父母把她接到临市这边比较好的医院治疗。但是人到底是老了，医院那边已经下了几道病危通知书，让家属准备好后事。
家里父母越来越的频繁争吵，学校里愈来愈密集的考试，加上巨大的学习压力也让许呦觉得越来越觉得累。
不过许呦很少对谢辞说这些事情。从少年时期开始，她就是那种有什么事都会默默忍耐的性子。
元旦放假的前一天，谢辞和往常一样，陪着许呦回家。
他们停在路边聊了一会，大部分是谢辞说话，许呦沉默地听着。
她看着他笑，随意开玩笑的模样，心里就变得柔软很多。
“阿拆？”谢辞喊她的小名，用他一贯不正经的腔调。
“嗯。”她答应。
“我走了。”
“好。”
“不表示什么？”
许呦踮脚亲了亲他的侧脸，“拜拜。”
谢辞弯腰，回亲了她一下，这才满意地离开。看着谢辞走远，许呦转过身，往小区里走。
“——你刚刚在干什么？”
熟悉的声音从旁边传来，许呦僵立在